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GUERRA SENZA ARMI

“Papa ma quando torna mamma?”.

Rispondere a questa domanda diventa sempre piu difficile, non solo perché devo
rivolgermi ad una bambina di cinque anni, ma anche perché non ho idea di come stia
effettivamente mia moglie. So che é forte ma ho paura che per non farmi preoccupare

sia disposta anche a mentire sul suo stato di salute.

Mai avrei immaginato di trovarmi in una situazione simile. Fino ad un mese fa non
avevo mai preparato la colazione o letto una storia o visto un cartone animato insieme
a mia figlia. Mia moglie Elena spesso mi faceva notare questa mancanza, ma io non mi
sentivo troppo in colpa perché sapevo che a crescere Martina ci pensava la donna piu
in gamba del mondo. Allora la cosa pit importante per me era fare carriera, ero molto
ambizioso. Provenivo da una famiglia non ricca, la mia infanzia e la mia adolescenza
sono state costellate da molte rinunce e cosi avevo tanta voglia di riscatto, di stabilita,
di sicurezza e benessere. Come potevo accantonare tutti i miei sogni e i miei progetti?

Cosi ho messo in secondo piano la mia famiglia e la mia bambina!

D’improvviso, perd tutto ¢ cambiato, la mia normalita e stata stravolta. Cinque
settimane fa, Elena mi ha comunicato, nel bel mezzo di una riunione importante, che
sua madre era risultata positiva al Coronavirus. 1o non le ho prestato molta attenzione,
inconsapevole della gravita di un male che man mano sarebbe stato devastante. Invece,
mia moglie aveva subito compreso le conseguenze che avrebbe potuto portare un male
finora sconosciuto. Lei € una donna intelligente che per far realizzare il mio sogno ha
dovuto trascurare i suoi. Sarebbe potuta diventare un’ottima insegnante e 10 non le ho
permesso di proseguire con la sua carriera. A 25 anni non mi sentivo ancora pronto ad

assumermi la responsabilita di essere un papa, ma nonostante le numerose difficolta,
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grazie a Elena siamo riusciti a crescere Martina nel migliore dei modi. Quindi, io ho
continuato i miei studi ed ora lavoro presso una prestigiosa multinazionale ma Elena
non e riuscita a laurearsi perché si é dedicata completamente a Martina. La mia
bambina fin da subito ha necessitato di piu attenzioni del dovuto perché il destino (oil
buon Dio) ha voluto che nascesse “SPECIALE”.

Quando i dottori ci hanno comunicato che la nostra piccola sarebbe nata con dei
problemi, é stato terribile! o non volevo crederci, come avremmo fatto, chi ci avrebbe
aiutato? Eravamo cosi giovani e inesperti! Ad essere sincero non 1’ho presa per niente
bene, ho anche suggerito ad Elena di interrompere la gravidanza! Che stupido! Ero un
vero e proprio idiota! Ringrazio Dio di avere come mia compagna di vita Elena, lei non
ha mai avuto dubbi, non ha mai vacillato! Lei e la nostra roccia! Ha voluto proseguire
la gravidanza e, una volta nata Martina, si & dedicata anima e corpo alla nostra piccola
creatura! Elena ha sempre vissuto le problematiche legate alla malattia di Martina
molto serenamente ed io, vedendo lei tranquilla, non mi sono piu preoccupato oltre il

dovuto. Ora, pero, € tutto diverso...

Mia suocera non ha resistito all’avanzata del male che ora sta combattendo anche mia
moglie. Elena da un mese si trova in un letto di ospedale, in terapia intensiva ed io da

un mese mi sento spaesato, mi sento solo, spaventato, atterrito!

Per fortuna ho accanto a me Martina che riesce a distrarmi da tutti i pensieri negativi

grazie alle sue bellissime risate che mi riscaldano il cuore.

Solo ora mi rendo conto di aver perso momenti fondamentali della sua crescita. Non
mi ricordo, o addirittura forse non sono stato proprio presente, quando ha iniziato a fare
| primi passi o quando ha perso i primi dentini. La cosa di cui piu mi rimprovero e che
non sono stato in grado di assaporare 1’emozione di quando per la prima volta mi ha

chiamato papa!

Sapevo che ogni sera Elena le faceva il bagnetto, ma ero del tutto ignaro che Martina
ogni volta pretendesse di giocare con la schiuma e di inscenare un piccolo teatrino con

le paperelle di gomma, e quando me lo ha chiesto per la prima volta, io ho cercato
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goffamente di fare quello che avrebbe fatto mia moglie e ho inventato (con scarsi

risultati) un breve sketch con Paperino.

Questo é il momento piu brutto della mia vita, ma anche quello che ricordero di piu
perché sto vivendo mia figlia come non lo avevo mai fatto! Trascorriamo insieme tutto
il tempo e spesso mi sorprendo di tante cose che di lei non conoscevo! Ad esempio non
avevo mai fatto caso a tutte le sue faccine buffe, alla manina che tiene sempre sul viso
amo’ di carezza quando dorme. Forse quel gesto le fa sentire piu vicina la mamma che
prima di dormire 1’accarezzava oppure era abituata a prendere sonno cosi? Ancora non

lo so, ma spero di conoscere la risposta il prima possibile.

Visto il periodo, Martina ha dovuto sospendere le sedute di riabilitazione, quindi la
terapista mi ha consigliato numerosi esercizi da fare con lei, percio passo tutto il
pomeriggio passeggiando per casa, facendo capriole e mi sto anche specializzando a

fare statuette con il DAS, ma naturalmente Martina & sempre piu brava di me.

Mai avrei immaginato di essere un papa cosi giocoso e divertente, a volte mi stupisco
di me stesso e sono sicuro che se Elena vedesse questa mia trasformazione resterebbe

sbalordita.
Quanto mi manca!! L’assenza di Elena mi sta svuotando ogni giorno di piu!

Quando Martina mi chiede di lei, le dico che sta preparando una grande festa ed e
andata da Topolino, che abita in un posto molto lontano, per convincerlo a venire a
casa nostra. | primi giorni era felicissima e indossava sempre il vestitino di Minnie,
adesso, invece, odia Topolino e il vestito che prima adorava lo ha nascosto. Ed ora e

diventato difficile mentire a Martinal

La notte non riesco a prendere pitu sonno. Ogni giorno la situazione peggiora e il

numero di vittime aumenta... ho tanta paura che possa lasciarci anche il mio amore!

Mio nonno mi ha descritto bene le dinamiche della guerra, lui I’ha vissuta in prima
linea: era dapprima un soldato e poi, dopo I’armistizio, ¢ diventato un partigiano.

Questa esperienza gli e costata una gamba e un occhio. Quando ero piccolo e mi
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raccontava di queste vicende, io rabbrividivo. Perché tutta questa violenza? E la nonna,
invece, mi descriveva I’angoscia e il senso di vuoto che ha provato per 1’assenza di mio
nonno. Ogni giorno si svegliava, sperando che la guerra finisse e che suo marito
tornasse vivo! Ha aspettato due anni senza ricevere alcuna notizia, ma alla fine lui e

tornato, mutilato, pero é tornato.

Ed ora mi ritrovo come lei, a provare il suo stesso sgomento, ad attendere impotente
che Elena torni, a pregare come non ho mai fatto affinché lei viva ancora e torni da me

e dalla sua bambina!

Quanto vorrei sfogarmi con mia nonna, ma purtroppo non e piu possibile. Lei € I’'unica
che sa cosa si provi a vivere senza poter fare programmi per il futuro. Ha vissuto il
dolore che ora sto provando io, ma anche la felicita che spero di poter rivivere un’altra

volta. Anche io sto aspettando il mio amore che sta combattendo una guerra:
LA GUERRA PER LA VITA!

Oggi ¢ il 25 aprile, giorno che per I’Italia segna la liberazione dai tedeschi, in questo

giorno nel 1945 I’'ltalia era in festa e tutti si abbracciavano calorosamente.

Il destino ha voluto che dopo 75 anni anche io vivessi la liberazione dal male,
finalmente ho ricevuto la chiamata della vita. Elena ce I’ha fatta! Lo ha sconfitto! Non
e piu in terapia intensiva! Presto tornera a casa e tutto sara come prima, anzi meglio di
prima. Perché ora ho capito che la vita é preziosa, che non va sprecata inseguendo vane
ambizioni e futili progetti. Ho capito finalmente che 1’unico sogno degno di essere
perseguito é I’amore! Sono felice, come non lo sono mai stato! Provo a videochiamarla,
il telefono squilla una, due, tre volte...ho il cuore in tumulto, sembra che stia per

scoppiare, sembra che voglia uscir fuori dal petto...
E’ lei, la vedo, ha risposto! Ho un nodo alla gola, inizio a piangere, ma sono lacrime di
gioia:

“Ciao amore come stai?”” Lei mi sorride e finalmente torno a vivere!
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Non ci possiamo abbracciare, ma possiamo festeggiare guardandoci negli occhi e

trasmettendoci I’amore piu grande del mondo.
“Martina, mamma torna a casa!”
Due occhi grandi e tristi all’improvviso si illuminano di felicita!

E ora sar0 costretto a travestirmi da Topolino!





